□楊立新
這里曾經是趙匡胤風塵仆仆漂泊過的世道。某年某月某日，風華正茂的書生大步流星行走在江湖上；在朝陽和夕照之下，他成為一名遠行者。
許多人不知道，山東也有個長白山。山上的松樹有著泰山松一般無二的品格，百尺棟梁，高節直心，不管環境如何艱苦，氣候如何殘酷惡劣，它都會茁壯地佇立不倒。
山麓的醴泉寺寂寂無聞。書生放棄了童年的天真，蜷縮在醴泉寺的小屋里；屋外疾雨淋漓，狂風咆哮，屋檐的水滴急急如更漏，沉淀到夜色中；油燈一圈圈暈開，帶來點點余溫；莊嚴的佛祖端坐在明堂之上，用憐憫的眼神看著他，將慈悲的胸懷不斷傳染給他。夤夜苦讀，他以筆為舵，把心穩在一葉一葉的文章之舟，在挫折中磨礪出鋒芒，煉就了寬闊邃遠的思想底蘊和爆發力。
時代初年往往風云劇變，戰爭的余煙和亂世的浮沫仍在飄蕩。從祖上起，家族從貴胄跌入寒門，自幼失怙，母親帶著他離鄉背井，使他過早地淋瀝了江湖風雨。他見到過路途上所有的平凡和卑微，目睹著蕓蕓眾生，他們日復一日地奔波著，背負著家人和他們自己的命運。有一種人間覺悟叫作同情，那時，他與草民的距離是如此接近，他認為他就是他們當中的一員。
時值宋室初定，神州疲敝。憑著少年堅貞的內心與滿腔激情，他闖進了京城。他知道自己注定在闊大的江湖放逐一生，科舉不過是放逐自己的另一個借口。他跋涉在大唐的廢墟上，立志成為療救瘡痍的國手。冠蓋滿京華，政治游戲當中，他是一個特立獨行者，他無法明哲保身，看見不對就要呼喊，看見不平便想鏟除，這放到任何時代都是在“作死”，然而硬氣卻在抗爭中不斷凝熾，理想更在吶喊中日漸豐滿。
第一次從京城出走，他一頭扎進了深厚的江湖風浪。江湖時而粗獷，時而細膩；時而清澈，時而渾濁；時而冷面示人，時而熱烈滾燙。他游走在三秦之地、泰岳之巔、吳越風情、荊楚地境，寒來暑往，一襲斗篷蓑衣。他見識著每一個人、每一只獸、每一棵樹、每一株草、每一座城、每一道溝壑；山中民風堅樸，水邊民風流變，西北民風剽悍，江南民風纖柔，他摸透了各色人等的性格，領會著與他們打交道的鮮活態度與交往情結。
行走東南，撥亂為治，安定一方，竟都與江湖的水有關。天禧五年，書生初進泰州，大興鹽業，勸募資金，修筑海堤。景祐元年，他在蘇州開浚五河，扶助農耕。皇祐二年，江浙一帶遭遇旱災，幾乎顆粒無收，一些地方餓殍遍地，逃者盈路；他在杭州巧設道場賑災，使饑者有食、工者無荒?；实v三年，青州城外水患起，他集款籌糧，奮力賑災，制藥醫人，救民困苦。慶歷六年，鄧州大旱，他將百姓的艱難看在眼中、扛在肩上，解民疾于閭左，分國憂于千里。
他在時間的流逝中凝視西北。鷹擊玄天，雁飛到處，長空一片火燒云，那里有江湖最猛烈的火。他不是戰士，更不是啟動戰車的人，卻要坐在隆隆的戰車上去搏擊兇悍的對手。他深深地知道，戰局當中，唯有大漢鐵騎和大唐橫刀能劈開角斗與糾纏。七月流火，茫茫戈壁在赤霞中熊熊燃燒，蜿蜒分岔的河道如同乞索蒼天的瘦手，斷壁下的殘肢與冷煙中的瓦礫交織，泠泠空域單調地響徹著刀槍劍戟的鏗鏘，戰旗上燃過的殘洞仿若血紅的淚眼。他擎濁酒一杯，敬蒼茫的大地，敬剛猛的虎賁，敬遙遠的京師。
他見證過一條河的狂奔。污湯濁水攪著冰雪一路猛沖，發出凝重的轟響，無數沖刷的碎屑在高聳的浪尖上腐爛，舉步蹣跚的老者和沮喪奔逃的青年在漭泱中漂泊，嗷嗷待哺的幼兒和營養不良的女人在河水中浸泡，貧瘠的鄉音如枯葉飄零。孤懸的舟楫在湍流中沉浮，搖槳者的人頭在浪底出沒。大河的號子聲響起來，那是一種粗獷的吼聲，蓋住了憤怒的北風和翻騰的激浪，仿佛在傾訴著心緒的不寧，指責著造化的不公，痛斥著世道的不平。
沒有漲水的夜晚，河流異常溫順，大堤下的村莊像一個個安然的夢境，一盞一盞的黃燈閃亮著，在風中明滅。他想起了母親，曾經的大家閨秀，在流浪中嬗變成了一個勞力者。多年以后，她的兒子也成了一個勤勞的人。紫青色的炊煙中，母親挑著沉甸甸的擔子，走在灑滿朝陽的山道上，成熟的麥穗和高粱在田地里壯實得發亮。母親說，如果失去了扎根的土壤，等待種子的只有死亡。母親心善，他曾不止一次看到母親拿錢和糧食給要飯的乞丐，拿舊衣物給饑寒交迫的行路人。母親還說，吃飯、穿衣、讀書，是窮人家的大事；如果讓窮人的孩子都能讀上書，功德無量。
他更明白，扶植貧困學子與振興國祚、為民興利，契合點就是辦教育。教育跟上了，人才比比皆是，選賢任能就有了基礎。歲寒首創，各地義學勃興。六十歲時，他費盡歷年俸銀，在蘇州城外置義田千畝，以助學于寒士；千百年來，義田如甘泉，漫灌了無數精彩的生命，杰出的士大夫們風骨峻拔，天縱英才，義無反顧地將血肉之軀獻祭于赤縣神州。大宋忠臣無數，哪些是他培養出來精忠衛國的，哪些是受他的感染而以身許國的，難以計數。
慶歷三年八月，書生回到京城后，針對內憂外患，重提肅清官場，增強國力，改革時弊，主張澄清吏治、整修武備、減免徭役、發展農耕。可是，僅僅解決冗員冗官一條，就動了許多人盤中的奶酪。有人將他恨之入骨，誣其為朋黨。勢斗惡龍，風摧雨雹，他最好的下場仍然是流浪。他只能繼續朝遠方的江湖走去。
慶歷五年深秋，他收到同僚滕子京的來信和一張畫卷，上面是《洞庭秋晚圖》。畫面上，江湖、田園、樓臺、歸帆、麗日，錦繪歷歷，令他不由自主地想起久別的故人與知己。天圣年間，書生與滕子京等五人初遇，意氣相投，遂成莫逆。在泰州文會堂，五人肩并著肩，誓言熱血報國，九死不悔。此后，昔友們在生命的半途中接二連三止步。月華如練，長是人千里，滕子京仿佛成了一枚僅存的碩果。
夏天，東南風起的時候，他會到海邊去。世界上，最宏大的莫過于大海，最包容的莫過于大海，最有耐心的也是大海。眩目的海水雷霆堆雪，聚浪成雄；大海以無私無疆的大愛，囊括四海，吐納天地。在這里，江湖之劫算不得什么，四海升平才是滄桑的結局。
此刻，他不是江，亦不是湖，他就是海。
他要以海的力量托起纖毫，將心事流瀉在尺牘上；他要以海的音節擊拍高歌，演繹一段動人的樂章；他要以海的胸懷收覽河山，揮灑出驚世駭俗的畫卷。辭章巍峨，壁立成峰；點墨如金，點滴成海。它如漫天的春意，隨著驚雷無限綿延；它如萬丈之紅焰，穿過了色彩斑斕的四季；它如洪鐘與大呂，沉雄渾厚地在天地間回響。側耳細聽，遠古的濤聲在他精絕的筆觸下隆隆而來，那是五岳之巔的高山流水，在以它自己最合適的方式尋找知音。
這江，這湖，這城，是屬于他的，我貿然闖到了這里。我踏過他行走過的江湖，感悟著他的感悟，痛苦著他的痛苦，思量著他的思量。我想象著他將風水寶地捐出來建學堂，卻將破敗絕地留著安葬家人；想象著他在醴泉寺偶得金銀，分毫不??；想象著他黃河踏浪，從容競渡；想象著他西北戍邊，淋風沐雪；想象著他苦膽赤心，哀民生之難，傷國步之艱；想象著他披星戴月，焚膏繼晷，憂民憂君憂天下；想象著他舉重若輕，履險如夷，雄山大岳般從容淡定和光明磊落。我懂得了他安身立命的初衷、行事做人的謀略、奮不顧身的情懷、傲然直諫的勇氣。
而江湖之濱的這棟高閣，矗立在青黛的山水間，被悠悠歲月盥洗了千年。圍繞著這一座樓，良臣謀士如眾星拱月，武將英豪出類拔萃，他們演繹的故事更加精妙絕倫，樓因此并不寂寞。我感覺他并沒有遠去，他還在這一片錦繡江湖上行走，他的跋涉如此莊嚴而高貴。千年一瞬，人生之路與江湖風月無縫對接，生命或許會在某個時點偃息，唯有耿耿忠心輝映日月。他清瘦的身影在江湖上一閃而過，我于是撫膺長嘆，儼然就是明白他的第六個人。
書生姓范，名仲淹，字希文，北宋吳縣人氏。
（本文為“岳陽樓日”原創征文活動二等獎作品）
